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Prolog

Explozia maginiicare a luatfocin rdpi a cutremurattoati valea. Femeia

care servea la barul bodegii de la marginea drumului a iegit inspdim6ntati

si vadi ce se intimpli. S-au repezit in urma ei, impleticindu-se ugor, cei doi

mu5teriicaretrinciniserd p6nd atuncicu berilein fa15. Pe buza rdpeiSedea,

cizuti in genunchi, tindra care iegise mai devreme val-vdrtej din bodegS, cu

lacrimile curgdndu-i giroaie gi urldnd din toti rdrunchii. Tot spre maSina in

fl5cdri, ciucit pe buza r6pei, se uita curios un copilandru trimis nimeni nu $tia

de cine cu caprele la piscut. Acestea se rispdndiserd in toatd rdpa, rupind

vlistariivezi.

Femeia care servea la barul bodegiia sunat la 1 12. Se b6lbdia, nu prea gtia

ce si spun5, doar ci fusese o explozie cumplitS. Habar n-avea dacS e vreun

rinit, a mai zis, c6nd i s-au pus intrebiri de la capitul firului. Simlea ci
vorbegte cu o autoritate gi o apucase tremurul, in viafa ei nu vorbise cu o au-

toritate, nici mdcar cu primarul c6nd trecea inainte de alegeri sil cunoasci

lumea, cei careJ insoleau cereau fuica, nu el. CAnd gi-a amintit, de emotie a

inchis telefonul, poate la capitul firului era un fel de primar 5i nu voia si aibi

de-a face cu el. Cei de la capitul firului incd mai intrebau cand le-a trantit te-

lefonul in nas. Dar tot au trimis pe cineva.

Dupd vreo jumitate de ori a sosit un echipaj de polilie. Nicio ambulanlS,

femeia de la barulbodegii nu vorbise de riniti$ivictime.
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Polifigtiiau gisit-o pe marginea pripastiei pe tinira in blugi prespdlali,

cu pdl5riuld fistichie pe cap, albi, cu buline rogii ca ni5te cire$e 5i fluturi

albagtri, hohotind intruna gi spun6nd cu un glas sfirgit de atata planset:

- Copilagul meu, copilagul meu!

Era in stare de goc, nu reugea si-giingaime numele, nici sd spuni ce cduta

acolo gi ce se intdmplase. Polifigtii au binuit cd era posesoarea maginii care

ardea in pripastie.

Femeia de la bar le-a confirmat ci intrase in bodegi 9i intrebase de o

bud5, in care s-a inchis imediat. Nu putea spune c6t a stat acolo, dar nu cre-

dea si fi stat mult, cit ii trebuie unei femei sd se u5ureze? l-a plScut sd

adauge, spre stanjeneala poliligtilor: mai ales acuma, vara, c6nd n-ai multe

toale pe tine...

Degi sirea in ochi cd asta ficuse, polili5tii au intrebat-o pe tandre dac5 ea

oprise intr-adevdr la bar. N-au primit drept rispuns decit aceeagi lamentare

despre copilag. Unul dintre poliliSti, cel care observase culorile piliriulei 5i

linuse se le consemneze in raport, a z6mbit str6mb:

-lgipldnge magina.

Erau convin5i c5, in graba de a ajunge la toaletS, t6ndra nu-5i asigurase

bine automobilul care o luse la vale gi se prdvilise in prdpastie. Pentru ei de-

venea doar o treabd de rutind.

Au chemat pompierii.

La vreo ori dupi ce au apirut, ace5tia au stins incendiul. Dupi alte doui
sau trei ore, au ridicat magina arsi pe marginea drumului. Au descoperit cu

groazd pe bancheta din spate un trup mic, calcinat. Nu mai era vorba de un

simplu accident.

TinSra continua s5-5i pldngi copilagul. Nu s-a impotrivit nici cind au

dus-o la prima secgie de poli[ie, nici arestirii. Era ca drogati. Mai multe zile

la rSnd n-a fost in stare sd spuni ce se int6mplase. Au aflat cum o cheamd

doar din actele ingrimidite in geantd, ea ii privea cu ochii goi cdnd era in-

trebati. Primele vorbe deslugite au fost:

- Mi-am ucis copilul!
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Expertiza a ldmurit ci automobilul nu fusese asigurat, pornise la vale 5i

s-a pribugit in pripastie. T6ndra nu-5i amintea nimic. A fost de acord cu con-

cluziile experfilor. Daci ei spuneau cd pirisise magina firi s-o bage mdcar

in vitezi, gribiti si giseasci o toaletS, firi doar 5i poate aga ficuse. Nu-i

putea contrazice. Femeia care servea la bar confirma graba tinerei. Cei doi

obi5nuili ai crdgmei au spus gi ei, tot cu limbile impleticite, cd mae$trii expe{i

au intru totul dreptate. A5a vizuseri 9i ei. De fapt, niciunul nu-;i amintea

nimic, nici explozia, nici ci ie;iseri si priveasci t6mp cum arde maSina, nici

cd fusese de fa!| vreo tinir|, doar cd se intorseserd spre femeia de la bar:

- Nu ne maiaduci ginoui ni$te berisi ne stingem focul?

Au rds in hohote de gluma reu5itd.

Dar nici micar hohotele nu le mai lineau minte.linea minte femeia de

la bar, iar daci ea spunea asta, pentru ei doi insemna ci aga se intSmplase,

femeia de la bar era piinea 9i culitul, adicd sticla 5i paharul, n-ar fi contra-

zis-o niciin ruptul capului.

Pe pugtiul care pizea caprele nu Fa intrebat nimeni nimic. Poliligtii sosili

primii la fala locului nici nu{ trecuseri in raport, gtiau pirerea lumii ci-i cam

tembel 5i nu scoli mare Jucru de la el. Politi$tii erau de-ai locului 5i puteau

bSga mdna-n foc c5 gura satuluiavea dreptate. Raportul a fost 9i el scris mai

ta12iu, dup| ce seintorseseri la sediu, mdncaseri 9i se uitaseri la un meci, se

ficuse aproape seard, dar erau siguri ci nu-i gribea nimeni 5i nici nu aveau

mare lucru de spus. RutinS. Arestata fusese dusd la oraS 9i ei nu mai aveau

nicio treabd cu cazul.

Procesul a durat foarte putin. Plocurorul a enunfat cu vehementi faptele:

inculpata se face vinovati de neglijenlS gi de crimi. A oprit automobilulin

panti pentru nevoi personale,infala bodegiide la marginea dinspre munte

a satului Pegtera, l6ngd Moeciu. Nu l-a asigurat cum trebuie. Procurorul a de-

senat o schemi clar|, care arita cum se desfiguraserd lucrurile. Pe bancheta

din spate dormea fetila ei. Un copilde un an $ijumAtate a ars de viu din ne-

gl'rjenla mamei. Era nevoie de o pedeapsd aspri giexemplarS.

Denisa lone a admis ci e vinovatS. N-a cerut clementi, i-a intezis avo-

catului angajat de solul ei s-o apere, si vorbeasci de circumstante
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atenuante. Cei prezentiin sali, majoritatea veniti pentru un proces compli-
cat de delapidare care abia urma, au fost convingi ci tanera vrea si se

sf6rgeasci totul mai repede gi si ajungd la inchisoare. Chiar gijudecitoarei i

se pirea cA ten5ra cere pedeapsa maximi gi a fost tentat5 s-o pronunte. l-a

pus cdteva intrebiri la care a primit rispunsuri monosilabice. N-avea rost
si-i mai prelungeasci agonia. A pus capit procesului d6nd o sentintd de
cinci ani. Putea mai mult.

Ziarista care se afla in sald a relatat a doua ziin fi1uica ei de scandal ci
pedeapsa fusese bl6ndi, rareoriintdlnegti o mamd atet de denaturati. Zia-

rista o vizuse pentru prima oard pe Denisa Jone gi a fost pAni giea uimiti
citindu-giarticolul plin de aminunte tembele din viala dezordonati a con-
damnateicare umblase din bdrbatin bdrbat. Habar n-avea dacd aga fusese,

ea nu mai scrisese niciun cuvint despre isprdvile care se ingirau condam-
n6nd-o, dar gi-a zis ci serviciile de documentare ale ziarului fuseseri mult
mai informate, iar redactorul responsabil gtia ce face, a ridicat din umeri, a
uitat gia plecat la altd salS de tribunal pentru gtirea din ziua urmdtoare.

La citeva ore dupi incheierea procesului, Denisa Jone era dusi la inchi-
soarea de femei de la T6199or. La plecarea spre inchisoare, alte doui repor-
teri[e cu camere de luat vederi pe care era inscripfionat Acasd fVinsistau cu

intrebiri despre cum se simte fdri fetifa ei, daci a premeditat totul, dacd are

de g6nd si facd recurs. Denisa Jone n-a scos o vorb5.

- De ce suntetiat6t de insensibil5? a strigat una dintre reporterile.
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Denisa

1.

Era o dimineafi firi vreo scamd de nor, aerul cald inci nu devenise fier-

binte, pe creasta pe care se plimba adia un venticel care aducea miresme

ame[itoare de miere, sunitoare gifin.ln josulfdnelelor care coboari abrupt

e $imon, un sat $nur, de o parte 5i alta a viii sipate de p6riul gerpuitor, un

5ir deluros de case crogetate pe cinci kilometri din Soseaua nalionalS p6ni in

rezervalia prih care urci spre Varful omu. A fost la omu o singura dati, cSnd

era mici, nu mai line minte nimic.line minte insi ci 5irul de case era foarte

rar, cu zece ani in urm5, c6nd venise prima oari la $imon,9i i s-a spus ci fu-

sese gi mai rar cu doui decenii in urm5, cind se schimbase regimul, acum

pireau puzderie, multe neterminate, se bulucise criza peste ele. De pe cul-

mea pe care a urcat, o cople5egte, intr-o parte, privelittea crestelor zimlate

ale Pietrei craiului, maitot timpul anuluiinz|pezite, in cealalti - Bucegii, cu

varful coltiiTapului, cel mai aproape. Nu vede casa in care stau, in apropie-

rea pangliciide asfalt a goselei Serpuite pe malul pir6ului, e ascunsd proba-

bil de pdlcurile de copaci cresculi din loc in loc pe pantele abrupte. Pe

faneala dintre copacii rari pasc doui vaci billate, parc-ar fi in Elvetia'

Alex gi Andrei mergeau leneg inaintea ei, dar inci nu gtia cd-i cheamS

Alex gi Andrei, i-a zSrit de departe, o clipd s-a g6ndit si se intoarci din drum,

dar gi-a luat inima in dinli gi a intins pasul, ce-i puteau face? Fusese invSlat5

sd se fereasci de streini, mai ales in locuri pustii 5i departe de lume ca acesta,

gi auzise de cazuri firi numir de violuri 9i violenle. Dar birbafii din fala ei nu


